Zaudēt vienkāršu ikdienas pārtikas rituālu glābšanu

Manā daudzdzīvokļu namā Vašingtonas augstumos, Nuevayol, visā šīs pandēmijas laikā nav bijis gāzes, un izskatās, ka tas ilgs vēl vairākus mēnešus. Tas nozīmē: nav krāsns un nav plīts. Vadības dāvinātā sildvirsma pēc guļamistabas standartiem ir pavirša-HI-MED-LOW marķējumi tiek noskrāpēti vienas dienas laikā, tāpēc ... lai veicas, lai ceptais olas dzeltenums būtu pavisam vienkārši! Mans vīrs nopirka Instapot un ir lietpratīgs lēcu un rīsu ēdienos. Ar mūsu sous vide zizli viņš gatavo maigu, vidēji retu lasi. Mums ir arī tostera krāsns un mikroviļņu krāsns.

Bet tas nav tas, kā tiek izgatavotas arroz y habichuelas. Un mans arroz y habichuelas ir sasodīti ass. Pārāk labi, lai tērētu laiku pazemīgai lielībai: es jūs izbāzīšu ar šo budžeta bļodu ar mirdzošiem graudiem. Rakstīšanas dienas beigās, astoņas stundas mierīgi pasēdējis, es neesmu mīlējis neko vairāk, kā nolikt savu kaldero virs vidēji lielas liesmas, grauzdēt olīveļļu, ieliet katlā neapstrādātus cietos graudus ... Katrs rituāla solis ir nomierinājis mani, kopš es biju bērns, un man nebija ne jausmas, kā to izdarīt, bet biju tikai lieciniece manai abuelai un pēc tam mammai, kas darbojas savā pazemīgajā burvībā.

Dejojot tur pie plīts virsmas (rīsi vislabāk iznāk, kad Šīla E. ir 11. sējumā), mans ķermenis atjaunojas, un satriecošie, jaukie matriarhu spoki pagāja garām un pievienojās manai maisīšanai. Titi Džinnijai bija vislabākie arroz con gandules (rīsi ar baložu zirņiem). Mamma nogalināja pegao (kraukšķīgus dedzinātus rīsus). Abuela plain-jane arroz blanco bija mana mīļākā oglekļa slodze.



Man ēdiens ir atrašanās vieta. Tas pingē GPS apli: Tu esi šeit. Bet šajos mēnešos esmu jutusies jūrā.

Man ēdiens ir atrašanās vieta. Tas pingē GPS apli: Tu esi šeit. Šajos mēnešos esmu jutusies jūrā.

Ir arī citi pārtikas rituāli, kas var aizpildīt tukšumu. Rakstīt bārā un noklausīties vietējos ar podiņiem, vai noskaņot tos un izbaudīt kaimiņu balss vienkāršo ritmu, kamēr es pieskaros klēpjdatoram. Atteikšanās no manas rakstīšanas studijas klusajām robežām laimīgas stundas vīna glāzei aiz stūra atbrīvo no manas iztēles pusdienas zirnekļtīklus. Vai arī ejot stundu līdz Hārlemai, lai kopā ar manu mājas meiteni Mariju dabūtu kafejnīcu un bageles, kamēr mēs apspriežam grāmatas, kuras vēlamies rakstīt, un pēc tam esam rakstīšanas vidū, un tad beidzam rakstīt! Vai arī braucot ar B vilcienu uz Lower East Side, pusceļā starp mani un manu gudro mājsaimnieci Eimiju, kur tiekamies pēc kruasāniem vai frī kartupeļiem - lētām uzkodām, kas mums pērk dažas stundas sēdoša galda laika.

Ja nav šo stulbo, pazemīgo, smieklīgo rituālu, pārtika ir kļuvusi par pragmatisku lietu.

Bet tagad vietējie bāri ir īslaicīgi slēgti vai visi kopā nedarbojas. Un Marijas iecienītākā kafejnīca ir tikai brīvā dabā - un bagelis ir Ņujorkas janvāra sānu vēja vērts, sagriežot cauri puffer. Pat stundu garā pastaiga līdz Hārlemai ir kļuvusi maskēta, un tāpēc mana elpa nevar atbrīvoties tādā veidā, kas padara staigāšanu tik atjaunojošu pēc mazkustīga darba rīta. Un kāpt metro tikai kruasānam? Dīvains cīņa pret dīgļiem.

Manā ēkā ir 11 stāvi un patiesa atzīšanās: esmu uzskatījusi par mājām tuvāko pārtikas draudzību kā pašsaprotamu. Bieži augšstāvā esmu nosūtījusi īsziņu Dženiferai: Pasteidzies, man ir pietiekami daudz vakariņu, lai pabarotu visu tavu ģimeni! Kad mēs iztukšojām visu pa pusei piepildīto Cabernet, kas viņai bija pa rokai, un, tā kā mūsu abām ģimenēm nebija pietiekami daudz krēslu, mēs sēdējām uz galdiem, dīvāniem un galda virsmas, pacēla to un kalpoja sev sekundes. Bieži vien Lori no otrā stāva ir pieklauvējusi pie manām durvīm un atvedusi man Fila siera gaļas ar kartupeļu čipsiem vai ceptas vistas gaļas konfekšu nūjas, jo viņai piemīt dāvinātāja, jaunumu pircēja un rupja palaidņa triptiha gars. Vai pirmo reizi vakariņās parādījās Vanesa, mana dominikāņu hermane, kas dzīvoja tieši zem manis, un uzvilka krēslu? Pirmajos kodumos viņa bija traki skeptiska: man nekad nav bijis tik veselīga puertorikāņu ēdiena ... Mest ēnu un izteikt komplimentus uzreiz. Meitene atgriezās uz sekundēm. Kad kaimiņi klauvē bez brīdinājuma un uz vietas esošais ēdiens vai alkohols kļūst par improvizētu ēdināšanas ēdienkarti? Nu, simts no šīm mazajām atmiņām papildina ... dzīvi. Un, sasodīti, esmu svētīts, jo man ir simts tādu ... un lielisks.

Bet, ja nav šo stulbo, pazemīgo, smieklīgo rituālu, pārtika ir kļuvusi par pragmatisku lietu. Loģistikas uzdevums uzdevumu sarakstā, ko veic trīs reizes dienā. Ēdiens tikai kā uzturs? Tas ir drūms, drūms. Godīgi sakot, šajās dienās es bieži jūtos uzpampis, taukains un rupjš, bez ilgstošiem smiekliem, lai padarītu šo pārēšanās vērtīgu.

Labākajā gadījumā ēdiens ir kopā būšana. Esmu to pazaudējis.

Šis stāsts ir daļa no ELLE Lost and Found: Viens gads karantīnā. Noklikšķiniet šeit lai izlasītu visus šīs paketes stāstus.